我继父，在所有人面前，他是个好父亲、好爸爸。

他爱和我玩一种骑马的游戏。

就是他蹲下来让我骑在他身上，而他模仿马驹听我的指令。

但他只会在我妈妈不在家的时候偷偷找我玩。

他说陪孩子玩本来就是父母的责任，以前是我亲爸的问题，但现在他来当爸爸了，他一定会当个好爸爸。

那些话啊，那些包裹着糖霜和蜜饯，无比冠冕堂皇的浑话。

后来每想起来，我都觉得无比恶心。

1

八岁那年，我爸跟我妈开始频繁地吵架。

他嘲讽我妈是下不出蛋的母鸡，这么多年连个儿子都没生出来，愤怒的时候会砸东西，家里的瓶瓶罐罐被砸得稀烂。

直到我妈在路上遇到他挽着一个浓妆艳抹的女人，那个女人，小腹微微隆起。

我妈冲上去，还没碰到那个女人，就被我爸扇翻在地。

我哭着想拉我爸，被一把推开。

额角磕到路边的护栏上，扯了长长一道口子。

缝了六针。

从医院出来以后，我妈抹抹眼泪，带我离开了那个家。

那天起，我没了爸爸。

2

我妈带着我搬进了一个破烂的小房子里。

无论怎么擦洗都暗沉的地板，上涌出恶心腥臭味的管道。

角落里总是有蟑螂来来回回神出鬼没，喷多少杀虫剂都于事无补。

我妈每天郁郁寡欢，晚上以为我睡着了，就一遍遍翻那个存钱的小盒子，唉声叹气。

后来不知道为什么，我妈的脸色稍微好了点。

她开始买颜色鲜亮的新衣服，脸上也多了一些笑容，做饭的时候还会哼起轻松的旋律。

直到某天，她把一个陌生的男人带回家里，笑盈盈地让我喊人，「这是你李叔叔，快打招呼。」

语气里，带着某种很多年后我才懂得的娇俏。

身穿藏蓝色衬衫的男人身材微胖，笑起来的时候眼睛会眯成一条缝，和蔼无害。

他从口袋里掏出一把糖果。

那种糖纸精美的糖果，是班里最有钱的小孩才会经常吃的东西。我还看到了带夹心的软糖，我妈自从离婚后从来没给我买过。

他弯下腰，轻轻地朝我招手，「笑笑，叔叔送你的。」

我妈穿着围裙从厨房里走出来，脸上堆满了笑容，「别怕，吃吧，你李叔叔特地给你买的。」

他弯着腰站在那，眉宇间全是讨好般的讪笑，似乎被拒绝后会非常难过。

我接过了那把糖果，他同预期中一样喜笑颜开，还轻轻摸了摸我的头。

李叔叔看起来像个好人，他和蔼慈祥，还给我糖吃。

那时候我还太小，不知道甜美的东西也有可能是毒药。

就像有些人，戴着伪善的面具来掩盖腐烂发臭的内里。