第一章 1982年。
林歲棠下定決心要離開賀行舟的那天，徑直去了領導辦公室。
“領導，我想申請加入解密局。”
領導正在批文件的手一頓，擡頭看她：“你知道解密局是什麼地方嗎？去的人都要抹去身份，把自己一輩子奉獻給國家。這意味着，世界上，就再也沒有你這個人了。”
他放下鋼筆，眉頭緊鎖：“如今你哥哥已經戰死了，我們怎麼可能再讓你……”
“而且，你和賀團長不是結婚了嗎？你舍得離開他？”
林歲棠心想，舍得。
因為她不要他了。
但她隻是平靜地說：“這是我的決定，請領導同意。”
領導盯着她看了許久，最終歎了口氣，從抽屜裡拿出一張申請表：“我已經給你報上去了。抓緊時間處理私事，兩周後組織會派人來接你。”
他頓了頓：“到時候，會為你安排一場‘死亡’。”
“謝謝領導。”林歲棠敬了個禮，轉身要走。
“歲棠。”領導突然叫住她，欲言又止，“你和賀團長……”
話到嘴邊，又咽了回去。他擺擺手：“算了，你走吧。”
林歲棠知道他想問什麼。
他還是不相信她會離開賀行舟。
賀行舟是她哥哥最好的兄弟，整個軍區大院誰不知道，她從小就愛跟在賀行舟身後跑，喜歡他喜歡得人盡皆知。
可賀行舟眼裡隻有他的青梅竹馬夏晴初。
她本以為自己這輩子都沒機會了，隻能躲在角落裡默默祝福。
直到三年前那場任務——
她哥哥為救賀行舟而死，臨死前的遺願，是讓賀行舟娶她，照顧她一輩子。
賀行舟答應了。
可婚後的日子，比守寡還難熬。
或許是他覺得是她橫插一腳，才讓他和夏晴初錯過，所以這三年來，他變着法兒地補償夏晴初。
每月給家裡的津貼，轉頭就送到夏晴初手上；
她好不容易考上的大學錄取通知書，被他讓給了夏晴初；
她千辛萬苦考取的工作，他一句話就調給了夏晴初；
她千辛萬苦考取的工作，他一句話就調給了夏晴初；
到最後，連她哥哥留給她的遺物手鍊，也隻因夏晴初一句“喜歡”，就被他送了出去。
林歲棠徹底死心了。
她終于明白，賀行舟不喜歡她，一點也不喜歡。
她不是沒想過離婚，可賀家祖訓，隻能喪偶，不能離婚。
所以，她選擇用“假死”的方式徹底消失。
這樣，他的責任也算負到了頭，不會覺得對不起她哥哥，也能好好和夏晴初在一起了。
走出軍區大樓，林歲棠漫無目的地走在街上。
初秋的風有些涼，她裹緊了單薄的外套，突然在街角的梧桐樹下，看到了兩道熟悉的身影。
賀行舟一身筆挺軍裝，肩寬腿長，冷峻的側臉在陽光下格外醒目。
而夏晴初穿着白色連衣裙，仰頭沖他笑。
郎才女貌，般配得刺眼。
賀行舟手裡拿着糖炒栗子，正一顆顆剝好喂到夏晴初嘴裡，又用拇指輕輕擦掉她唇角的碎屑。
林歲棠心髒猛地一縮，轉身就要走。
“歲棠！”夏晴初卻先看見了她，笑着招手，“好巧啊！”
賀行舟回頭，眉頭微蹙：“這個點，你怎麼在外面？”
林歲棠知道他的意思，這個時間，她應該在家研究新菜式，等他回來吃飯。
這三年來，她變着花樣學做菜，手指被油燙出無數水泡，就盼着他能嘗一口。
可他從來不吃。
就像她掏心掏肺地愛他，他卻連一個眼神都吝啬給她。
“出來辦事。”她淡淡道。
賀行舟目光銳利：“什麼事？”
林歲棠剛要開口，夏晴初就搶先道：“你是不是出來買那條手鍊的同款啊？”
她一臉愧疚：“抱歉，我不知道那是你哥哥送你的，不然也不會跟行舟開口要。後來我想還給你的時候，又不小心摔碎了……你不會怪我吧？”
林歲棠指尖發顫，還沒說話，賀行舟就冷聲道：“手鍊壞了也好。你哥哥去世多年，你也該走出來了。”
他頓了頓：“這東西放在家裡，隻會讓你觸景傷情。”
話說得冠冕堂皇，可林歲棠知道，他不過是在替夏晴初開脫。