我的情绪有些失控，会议室里死一般的寂静。张政委的眉头拧成了一个疙瘩，他扶了扶眼镜，语气变得更加公式化：“林晚同志，请冷静。我们知道你很悲痛，但档案就是档案。陵园方面是严格按照部队提供的牺牲军人遗属信息进行篆刻的。”

“不可能！”我像被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛，“陈言的牺牲通知书、烈士证明、遗属抚恤金，全都是我的名字！部队怎么可能提供一个错误的名字给陵园？这里面一定有问题！”

我的信仰在崩塌。陈言是英雄，是烈士，是国家和人民的骄傲。他的一切身后事，都该是庄严、肃穆、不容任何差错的。可现在，在他最后的安息之地，却发生着这样滑稽而残忍的错误。

这不只是一个名字的错误，这是对我身份的全然否定，是对我们三年婚姻的彻底抹杀！

张政委看着我，眼神里没有同情，只有一种公事公办的冷漠。“你的意思是，部队和陵园管理处，两个单位，同时出错了？”

他的反问像一盆冰水，将我浇了个透心凉。我明白他话里的意思。两个国家机器的环节同时出错的概率，远比我这个“情绪不稳定的遗孀”记错了或者撒谎的概率要低。

他不再相信我了。

这场政审，从这一刻起，已经蒙上了巨大的阴影。一个连自己丈夫墓碑上的名字都能“搞错”的女人，一个情绪如此激动的女人，真的适合成为一名功勋卓著的军官的妻子吗？

“我没有撒谎。”我一字一句地说道，努力让自己的声音听起来平稳，“我要求你们立刻核实。我要去南山陵园，亲眼看一看那块墓碑！”

张政委沉默了片刻，合上了档案。“林晚同志，你的心情我理解。我们会就你提出的疑点，再次向相关单位发函核实。在核实结果出来之前，今天的审查，暂时中止。”

“中止”两个字，像锤子一样砸在我心上。

我失魂落魄地走出办公楼，阳光刺眼，我却如坠冰窟。我掏出手机，颤抖着拨通了陆风的电话。他正在带队进行野外拉练，信号时断时续。

“喂？晚晚？政审结束了？”陆风的声音带着喘息和风声，听起来那么遥远。

我的眼泪瞬间决堤：“陆风……出事了……”

我把墓碑的事情告诉了他。电话那头，是长久的沉默，只有“沙沙”的电流声。