第21章 她抱着一本書睡着了，陽光透過梧桐葉在她臉上投下斑駁的光影。走近才看清，那是本《小王子》，書頁間夾着幾張露出邊角的照片。
我悄悄拍下這個畫面。快門聲驚醒了她，她睜眼的瞬間，我看見了人類最原始的悲傷——那種失去巢穴的幼獸般的眼神。
“抱歉，我是”我笨拙地掏出名片。
她接過看了看：“陸遠？”聲音輕得像羽毛落地。
後來我常常想，如果當時沒有拍那張照片，如果我像往常一樣對陌生人保持距離，故事會不會不一樣？
但人生沒有如果。
——
樹屋的暗房成了我的臨時工作室。
她允許我沖洗那些拍她的照片，條件是不得發表。暗紅色燈光下，顯影液裡逐漸浮現的影像總讓我心驚。——
有張她在陽台的照片明明隻有她一個人，可光影卻詭異地勾勒出另一個人的輪廓，像是誰從背後虛抱着她。
“這是”
“叙白。”她平靜地說，手指輕撫過相紙上那片異常的光斑，“他總愛這樣抱我。”
我本該覺得荒謬，可當她用那雙琥珀色眼睛望着我時，我突然理解了信仰的定義。
——
帶她去湖邊拍照是個冒險的決定。
取景器裡，她站在岩石上的身影單薄得像片落葉。按下快門的瞬間，湖面突然泛起不自然的漣漪，仿佛有無形的力量攪動水面。
回放照片時，我的血液凝固了——
漣漪中心分明是個擁抱的輪廓。
“你看，”她湊過來，發絲掃過我的手臂，“他來了。”
那一刻我終于确信，有些羁絆連死亡都無法斬斷。
——
最後一次見面是在車站。
她隻帶了一個小行李箱，說是要去旅行。我本想說“我陪你”，最終卻隻遞出一張寫了字的明信片。
“這是什麼？”她問。
“這是什麼？”她問。
“暗房裡的發現。”我指着照片角落——在樹屋的某張照片裡，書櫃玻璃反射出一個模糊的男性身影，“每次你看向那個方向時，他都在。”
她的眼淚砸在明信片上，暈開了墨迹。我想擁抱她，卻隻是拍了拍她的肩膀：“記得寄明信片。”
火車開動時，她貼着車窗對我笑，那是認識以來，她
【蘇媛】
我第一次見到周叙白，是在父親的六十歲壽宴上。
他穿着挺括的深灰色西裝，站在香槟塔旁禮貌地微笑，眼神卻像一潭死水。
父親推着我過去打招呼時，他手腕上的住院帶從袖口露了出來，藍白條紋上印着“腎内科”三個字。
“蘇小姐。”他與我碰杯，香槟氣泡在他眼底破碎，“聽說您剛從哥倫比亞大學回來？”
我注意到他無名指上有圈淡淡的戒痕。
後來才知道，那是他摘掉婚戒才三個月的痕迹。
——
父親的書房彌漫着雪茄的苦味。
“周家需要資金，周叙白需要腎源。”父親轉動着翡翠扳指，“而你需要一個體面的丈夫。”
窗外正在下雨，雨滴順着玻璃蜿蜒而下，像扭曲的淚痕。
我盯着周氏集團的财報，那些觸目驚心的赤字間夾着張照片——周叙白摟着穿學士服的女孩在櫻花樹下大笑，他的眼睛亮得像是盛滿星光。
“她是誰？”
父親輕蔑地哼了一聲：“無關緊要的人。”
但當我偷看周叙白的***時，發現鎖屏就是這個女孩熟睡的側臉，密碼是她的生日。
——
醫院走廊的消毒水味令人窒息。
我帶着配型成功的報告去找周叙白，卻撞見他蹲在安全通道裡痛哭，他手裡攥着***，屏幕上顯示着一條未發送的短信：【昭昭，我好疼】