第17章 陽光透過樹葉間隙灑在紙頁上，那些熟悉的字迹仿佛還帶着他的溫度。
“這張送給你。”陸遠突然出現在我面前，遞來一個牛皮紙信封，“我覺得你會喜歡。”
照片上是那天清晨的陽台，陽光将整個畫面染成金色。
而最不可思議的是，在光線中隐約能看到一個模糊的透明人影——那輪廓分明是周叙白最後消散時的樣子，我的手指不自覺地顫抖起來。
“你看到了什麼？”陸遠敏銳地察覺到我的異常。
“沒什麼。”我把照片小心地放進日記本裡，“拍得很美，謝謝。”
他猶豫了一下，在我身邊坐下：“林昭，我知道這樣說可能很冒昧但我查過周叙白。”
我猛地合上日記本，紙張發出清脆的響聲。
“别誤會。”他急忙解釋，“我隻是想了解你為什麼總是看着遠方。”他指了指自己的相機，“作為一個攝影師，我習慣捕捉人們眼中隐藏的故事。”
遠處有小孩追逐着氣球跑過，歡笑聲飄散在風裡。
我突然想起周叙白說過，他小時候最大的願望就是能有一個紅色氣球。
“他是個騙子。”我輕聲說，“答應過要陪我一輩子的。”
陸遠沒有接話，隻是安靜地陪我坐着。這種沉默的陪伴讓我想起醫院走廊裡那些漫長的等待，隻不過這次，再也不會有人從病房裡走出來對我笑了。
——
蘇媛約我在周叙白最喜歡的咖啡館見面，她今天穿了一件淡藍色襯衫，那是周叙白生前常穿的顔色。
桌上放着一個牛皮紙袋，上面印着律師事務所的logo。
“這是叙白留給你的。”她推過來，“他提前準備好了。”
紙袋裡是一把鑰匙和一張字條：【昭昭的樹屋】。
我認得這個筆迹，是他病重後期手抖得厲害時寫下的歪歪扭扭的字。
“郊區那棟木屋？”我擡***問。
蘇媛點點***，眼神複雜：“他買下來重新裝修了，說要給你一個驚喜。”她停頓了一下，“林昭，你真的看見過他嗎？”
咖啡杯裡的倒影晃動了一下，我仿佛又看見周叙白坐在對面，正調皮地往我杯子裡吹氣，雖然根本掀不起任何漣漪。
“嗯。”我輕聲回答，“他昨天還抱怨你泡的茶太濃。”
蘇媛的手猛地一顫，勺子撞在杯壁上發出清脆的聲響。她的眼眶瞬間紅了：“他真的這麼說了？”
原來周叙白沒說錯，蘇媛泡茶确實總是放太多茶葉。
原來周叙白沒說錯，蘇媛泡茶确實總是放太多茶葉。
這個隻有他們兩人才知道的小細節，讓蘇媛臉上的表情從震驚變成了某種釋然。
“我不明白發生了什麼。”她擦掉眼角的淚水，“但如果這是真的替我告訴他，那筆錢我會按約定捐給兒童醫院。”
走出咖啡館時，陽光正好。
我恍惚看見周叙白站在街對面沖我揮手，口型在說“謝謝”，但下一秒，公交車駛過，那個身影就消失了。
——
陸遠堅持要開車送我去樹屋。他的吉普車後座堆滿了攝影器材，角落裡還躺着一本《星空攝影指南》。
“你相信人死後會有靈魂嗎？”行駛在盤山公路上時，我突然問。
他思考了一會兒：“我拍過很多星空，有時候覺得那些星光可能來自已經消失的星星。”他轉***看我，“光需要時間才能到達我們眼裡，所以即使星星不在了，我們依然能看到它的光芒。”
這個回答讓我心***一顫。周叙白會不會也是這樣？即使已經離開，他的“光”還在以某種方式繼續照耀着我。
樹屋比記憶中更美，周叙白重新粉刷了外牆，在門廊上挂了一串貝殼風鈴。鑰匙***鎖孔的瞬間，風鈴輕輕響起，像是在歡迎我回家。
屋内的一切都保持着生活過的痕迹——茶幾上攤開的雜志，廚房裡洗到一半的咖啡杯，甚至卧室的床***還放着一本看到一半的小說。
最讓我崩潰的是衣櫃裡挂着的衣服，每一件都細心熨燙過，就像主人随時會回來穿上它們。
“他一定很愛你。”陸遠輕聲說。
書桌上放着一個木盒，裡面裝滿了我寫給周叙白的便簽條。最上面那張寫着：【今天也要想我】。
那是我們吵架和好後，我賭氣貼在他電腦上的。
“昭昭。”熟悉的聲音在耳邊響起。
我猛地轉身，周叙白就站在窗邊，陽光穿透他的身體，在地闆上投下模糊的光影。
他的笑容比記憶中還要溫柔。
“你喜歡嗎？”他問，聲音像風吹過風鈴般清脆，“我偷偷準備了好久。”
陸遠疑惑地看着我對着空氣說話，但什麼也沒問。他默默退出房間，輕輕帶上了門。
“為什麼要做這些？”我撫摸着書桌上的便簽，眼淚砸在木質紋理上。
周叙白飄到我面前，試圖擦去我的淚水，但那些晶瑩的淚珠隻是穿過他透明的手指：“因為想讓你知道，即使我不在了，你也被好好愛着。”
窗外，陸遠正站在院子裡調試相機。陽光給他的輪廓鍍上一層金邊，和周叙白透明的身影奇妙地重疊在一起。