我和程承是一个高中的。

第一次遇见，是在巷子里。我用酒瓶砸了一个秃头，对方捂着头逃窜，还骂骂咧咧：「好好地和你妈学学，装什么清高？」

我气得浑身发颤，看见有人路过，我默不作声地擦着手上的血迹。

这时候，那人递过来一张纸：「擦干净。」

我认出他了。

程承，学校的风云人物。

虽然学习差劲，但是打架闹事、抽烟喝酒样样不落。

上学期市里的绘画比赛，程承拿了一等奖。

因为一张眉眼好看的获奖照被疯传，风靡校园。

我承认，起初我和程承混在一起，是存了别的心思的。

谩骂、霸凌、压抑的空气……

生活就像紧裹的蚕茧，让人喘不过气来。

我甚至不敢考得太好，因为一旦名次足够靠前，那些人就会像蛆虫一样地爬出来，拉着我和他们一起深陷泥潭。

我比任何人都想要从烂掉的世界里爬出去。

少年被徐风拂过的翩翩白衣的一角，阳光下好看分明的眉眼……

溺亡的边缘，有太多可以称之为「稻草」的东西想要抓紧。

祝琳就是那个时候出现的。

球场的观众席上，她带着几个人坐在我身边。

她的目光掠过抱着校服外套的我，投向球场中的少年：「我不要的东西，你还挺稀罕的。」

祝琳家庭富裕，在学校里一向是大小姐的做派，处处高人一等。

班里有大把的人捧着她。

「听说你家里很穷，住在那种……」

她摆弄着精致的美甲，绞尽脑汁地想了个词：「贫民窟？」

有人起哄：「大小姐，人家那叫城中村。」

她捏着鼻子，抬手故作地扇了扇：「怪不得，一股穷酸味儿。」

只是这样的羞辱没持续多久。

抱着球过来的程承站在我们面前，冷冷道：「你们在做什么？」

祝琳脸色倏然发白，但很快地，她又有了新的底气。

「就算我拒绝了你，你也不该和江宜这种烂人混在一起，你知不知道她妈是个什么货色？」

他伫立在原地，眼中闪过一丝复杂。

在场的人都是一副看好戏的模样。

无声的羞耻几乎瞬间充斥了我浑身上下的每个毛孔。

程承拉起我，丢下一句：「与你无关。」

事后，我问他：「你追过祝琳？」

他似乎有些恼怒。

沉默了好一会儿，他忽然定定地看着我：「苍蝇不叮无缝的蛋，为什么别人总找你麻烦呢？江宜，你能不能从自己身上找问题？」

程承皱着眉，上下打量我：「其实，你不染这些花花绿绿的头发，还是好看的。」

我苦笑了一下。

从小到大，我听过最多的话就是，多从自己身上找问题。所以，被人咒骂有爹生没妈教，也是我的错。因为考得太好，被人扯着头发按在女厕的洗手池里，也是我的问题。

霓虹灯下，程承见我不说话，起身走得干脆。

我心里忽然有些酸楚。

熙熙攘攘的马路上，行人如织，似乎每个人都有去处。

只有头顶这一簇灯火，属于我。

可是上天似乎在和我开玩笑，那团灯火很快地扑腾了几下，灯熄了。