她说。

姜珏。

我要去找妈妈啦。

不要——!!!

姜珏从梦中惊醒的时候，夜色如墨。

十几岁的姜眠穿着校服，立在他床头柜上。

姜珏按下灯的开关。

照片立马鲜艳起来。

照片上的人没有笑。

可梦里的姜眠。

总是弯着眉眼，娇气地喊他：「哥哥。」

梦里的姜眠没有受伤，没有抑郁，没有病痛。

人生是不可能重来的。

他早就知道。

所以。

他为什么。

为什么不能早一点对姜眠好一点呢?

他的妹妹。

再也再也，

回不来了。

窗外的风用力摇动着窗户。

男人撑着脸，泣不成声。

姜珏无数次试图去回想曾经她遭受的那些苦难。

又无一例外地归于自我折磨。

他在日复一日的悔恨中逐渐崩溃。

三十六岁那年。

他去找眠眠了。

周柚第一次见姜眠，是在高一。

姜眠是她隔壁班的。

女生的照片常年登在红榜上，扎着高马尾，神色淡淡。

同层楼的老师常在她被抓进办公室里挨罚时提起这个名字，语气满是赞扬。

周柚对好学生没什么好感，尤其这种一看就家庭幸福美满的人。

和她不一样。

她们的人生本来没有交集，即便是同个楼层也没有到脸熟的地步。

直到那天，周柚路过走廊时有人窃窃私语，回头时却又消失不见。

她莫名恼怒，却又无处发气。

只能继续往前，却被人从后面拉住。

照片里的人站在她身后脱了外套，示意她系在腰间，她才恍然发觉自己的裤子上已经红了一大片。

初秋还有些凉。

姜眠胳膊上的鸡皮疙瘩起了一片，又跑去小卖部给她买东西。

周柚和她道谢。

她只是弯了弯眉眼，轻声道不客气。

那个时候周柚才开始发觉，姜眠笑起来，很漂亮。

像一朵，漂亮的白玉兰。

只是那个时候她不会想到。

她们人生中的第二次交集，会是在那样一个时候。

周柚的高考稳定发挥，与二本失之交臂。

家里的人每天争吵不断，她为了避免麻烦，总是在外面溜达。

那天晚上，她路过小巷时，偶然看见了落在地上的小吊坠。

她记得，那是姜眠书包上的吊坠。

总跟着她的主人一晃一晃地。

拐进小巷的时候，她的脑袋里面一片空白。

微弱的手机灯光照亮了地上一动不动的人。

熟悉的面孔上沾了泥水，瞳孔空洞地看向她的方向。

女孩的衣服破破烂烂，雪白的背上开满了鲜红的花。