我去看了医生。

他又给我开了些药。

我问他：「我有每天按时吃药，能不能活得久一点？哪怕多个八九天……」

回答我的是十几秒的静默。

我又问他：「您面对过这么多次生离死别，死亡究竟是什么样？」

他想了想，回答我：「就像是水消失在水中。」

开始画旗袍的设计图。

突然想给妈妈找个老伴儿，这样我死了她也不至于太孤单，运气好的话两个人还能白首到老。

可我想到了谢晚阳——这是我癌症确诊的第  13  天，我瘦了十斤，他一无所知。

算了。

与其给妈妈找个老伴，还不如用我的存款帮她订一间条件好的养老院。